陳菊憶施明德
心送Nori老哥一程。
我與Nori相識,是1977年,他第一次出獄,那時他37歲,卻已坐了15年牢,期間因為諸多變故,充滿憤懣之情。
理論上來說,一般人被關了這麼久,尤其又是政治牢獄,應該會遠離是非,但Nori不然,他出獄旋即為政治難友蘇洪月嬌助選,並成功贏得該次省議員選舉。那個年代,臺灣尚在戒嚴,黨外民主運動是凶險的工作,波濤洶湧、驚險萬分,但老哥無所畏懼,穿梭其中,展現他的勇氣、智慧與魅力。
他始終埋頭苦幹,無論遭遇多大的困境永不放棄,也因此成為情治人員欲除之後快的對象。我的國際友人艾琳達為了保護老哥的安全與他結褵,但當時的政權自然不會這樣放過他,其中的危機與苦難,不足與外人道。
1979年,美麗島雜誌創刊,成為臺灣「沒有黨名的政黨」,Nori在其中扮演非常重要的角色,他成功的組織群眾,並提出以民主、人權為主軸,主張解除黨禁、報禁、戒嚴令、總統直選、改選萬年國會和司法獨立的具體訴求,讓美麗島雜誌成為臺灣民主化過程十分重要的出版刊物及里程碑。
也因為如此,站在風尖浪頭上的美麗島及黨外民主人士,就在那年倡議世界人權日的遊行,被演變成民眾與軍警的暴力衝突,Nori再度鋃鐺入獄。
軍事法庭、美麗島大審,我等與Nori同列被告,他在庭上為理念辯護,振振有詞、視死如歸,以身殉道的氣度與風範,令人為之動容;提及林家血案,Nori的悲苦與哀慟,更在庭上表示,情願一死換取臺灣和諧,莫讓殺戮與仇恨繼續撕裂這塊土地。
美麗島事件,讓Nori「二進宮」,再居囹圄11年,他數度以絕食明志,我一次又一次目睹他在三軍總醫院強迫灌食,於是Nori就在這無盡的非人道對待裡頑強的對抗。
海內外為了營救Nori,不斷的奔走呼籲,直到1990年,前總統李登輝先生就任第八屆總統,對美麗島事件政治犯頒布特赦令,Nori走出監場對所有人說的第一句話竟是「忍耐是不夠的,還必須寬恕」。
出獄時,Nori一身孑然、無處可去,暫棲我家客廳,沒過多久他便再次投身臺灣民主運動,他的生命力如此頑強、意志堅定。
Nori一生起伏跌宕,有三分之一的時間為了臺灣的民主自由,被囚於斗室。作為臺灣民主化過程斑斑血淚的當事人與見證者,他為我們留下豐富的著作,詳實記錄彼時專制、獨裁與殘酷暴斂,除明史實、更鑑來者,莫要重蹈覆轍。
而今,臺灣朝穩健民主國家大步邁進,Nori這一代風雲人物就此杳然殞落。Nori,你是永遠浪漫的革命者,瀟灑自如。
今天上午,Nori已從醫院返家,我到他家裡探望,他是那麼平靜與安詳。
Nori一生坎坷艱辛,幸得晚年妻女為伴;你的離去,象徵著那個世代的結束,願你一路好走。
這美好的仗你已然打過,讓臺灣成為美好公義的國家,臺灣人永遠感念你的付出與貢獻。